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Det magiske gjeblik. Alle, der lytter til eller spiller musik, kender til det. Men
ingen kan sige praecist, hvad det er, der ger, at man pludselig kan have
felelsen af, at noget magisk er opstdet, og at man har veeret utrolig heldig
netop at opleve dette pd dette seerlige sted og pad dette seerlige tidspunkt.
Et magisk ajeblik er opstdet, og alle, der er i neerheden af det, kan meerke
det. Det magiske ajeblik kan alt — man kan komme til at fole sig i dyb
samharighed med de mennesker, man oplever gjeblikket sammen med, og
man kan komme til at fole sig helt individuel og ganske saerlig, fordi man
netop oplevede dette. Det magiske gjeblik kan veere fyldt med keerlighed,
der omfavner alle de tilstedevaerende og dem, der spiller musikken.
Musikken kan der blive et universalsprog, som alle forstdr, og alle traeder
ind i energifeltet af kaerlighed, og man eksisterer nu i et familieforhold med
dem, man oplever dette sammen med. Det er ikke nadvendigvis et
familieforhold, der raekker ud over de minutter eller sekunder, ajeblikket
varer, men i gjeblikket eksisterer et familieforhold. Man kan fa felelsen af,
at de mennesker, man oplever gjeblikket sammen med, forstdr én pad et helt
andet plan end de venner, man ellers har, og at man nu er et forandret og
transformeret menneske, der er dannet af dette fantastiske ajeblik og
derfor selv er blevet lidt fantastisk. Man kan opleve den dybe samherighed
—0gsd med dem, der spiller musikken, for det magiske ajeblik er ofte en
kombination af selve musikken og dem, der oplever musikken. Man er
nemlig nedt til at vaere modtagelig og dben, og musikerne er nedt til at give
en stor del af sig selv, for ajeblikket fyldes med seerlighed, keerlighed og
magi.

Det er ofte ved live musik, at vi finder de magiske ajeblikke, men nogle
gange lykkes det at fange magien pd indspillet musik. Mange taenker
eksempelvis pd Miles Davis’ album Kind Of Blue fra 1959 som et langt
magisk ajeblik — musikere, der praesterer pd deres hgjeste niveau,
kompositioner, der er usaedvanligt vellykkede og vitale, og naervaerende
sammenspil, der er sd taet og dynamisk, at det neermest ikke kendes lige pa
andre jazzalbums. Man kan pd en mdde sige, at netop jazzen egner sig
godt til dyrkelsen af det magiske gjeblik, fordi jazz i vid udstraekning er
baseret pd improvisation, og derfor dyrker genren gjeblikket som et ideal
og en grundpraemis for succes. Men de magiske ajeblikke er ikke betinget
af hverken improvisation eller bestemte genrer, for det magiske kan
opleves i al musik. I al musik kan man opleve, at alt smelter sammen, alt
har den helt sublime fremdrift, og alt klinger, som var det den bedste, mest
fyldige og afstemte klang nogensinde.

Selvom det magiske gjeblik ikke er betinget af genrer, sparger jeg alligevel
Jjazzmusiker og improvisator Kresten Osgood om de magiske gjeblikke og
musikkens ajeblikskraft. Kresten og jeqg mades til en croissant og en kop
kaffe pa den bla scene pa spillestedet Paradise Jazz i indre Kebenhavn.
Jeg sparger Kresten, om han kan forteelle om det musikalske og magiske
gjeblik, og om hvordan han oplever det?



Jeg vil gerne starte med at tale lidt om improvisation. Alts3, jeg har aendret
mit syn meget bare inden for de sidste to-tre maneder p3, hvordan jeg
improviserer. Jeg har forladt naesten enhver form for aestetik i forhold til,
hvordan det skal lyde. Og jeg er blevet meget opmaerksom pa gentagelser
bade i detaljen, men ogsa i hele energien mellem dem, der spiller — hele
grundformen i, at man star nogle mennesker pa en scene og improviserer.
Det kan meget hurtigt blive til en spaendetraje i sig selv, at folk forholder sig
ukritisk til den situation. Ud over de musikalske hensyn, man tager i denne
situation, er der eksempelvis ogsa de sociale hensyn. Sa det, jeg har gang i
nu, er at se, om det kan lade sig gere for mig at vaere helt indforstdet — helt
erlig over for mig selv i mit spil og sa tro p3, at publikum kan felge med.
Jeg har oplevet nogle gange her pa det sidste, at de rent faktisk kan felge
med i noget, jeg troede, at jeg naermest gjorde for min egen skyld — private
og bittesma ting, der sker i musikken.

Jeg kan godt komme til at overskride nogle sociale normer for at skabe et
gjeblik. Teenk p3, at alene det, at man skal lytte til hinanden, eller at alle er
lige vigtige, er jo to meget kedelige udgangspunkter. Nar jeg herer folk
improvisere, er der nasten ingen, der dealer med det pa den made. Der er
naesten ikke nogen, der stiller sig selv forrest i sddan en situation. Det
handler naesten altid om at lave god musik — vellyd. Sa jeg kan godt finde
pa at kere folk over. Det har jeg arbejdet med i perioder. Men det er ogsa pa
en made forudsigeligt. Alts3, nu er jeg nede i hele tiden at falge —eller
tilstraebe en form for 'stream of consciousness’ spil, som ikke behever at
hange sammen. Det virker kun, hvis man tilpasser sit spil klangligt, man
skal ligesom have en eller anden form for mere kontrolleret
gennemskuelig, klanglig palet, som ger, at man har lov til at spille hvad
som helst. Det er jo det, der er lzeren fra eksempelvis sddan en som
trommeslageren Paul Motian, som kan spille med stor abstraktion, men
stadigvaek inden for et klangligt omrade, hvor det lyder godt.

Jeg har fjernet alle de store peaks og de meget voldsomme udslag i mit
spil. Til gengaeld foregar det hele tiden i en mindre og mere deltaljeret
form. Og sa er jeg begyndt at holde op med at spille ... Nogle gange ga pa
scenen og ikke spille de farste 45 minutter og lade alle de andre spille —
sadan noget kan a&ndre spillet fuldstaendigt.

Der er en konsensus om, at man gar efter vellyd, og det pavirker folks valg,
nar de improviserer. Fuldstaendig ligesom man spiller jazz — sa siger man,
at “nu vil det vaere fedt at ga fra two-beat til four-beat” — sa rykker det. Man
skal ikke vaere blind for, at det ogsa foregar i improvisationsmusik. Og sa
ma man sperge sig selv, om i hvor hgj grad man i virkeligheden vil
improvisere — alts3, er det en livsanskuelse, eller er det en stilart? Hvordan
opfatter man det at improvisere, hvor vigtigt er det for dig at vaere i det
skabende gjeblik? Og man ser mange o0gsa ret hgjt estimerede musikere
spille, hvad man kan kalde stilren improvisationsmusik. Og det er der ikke
noget galt i, men jeg synes, at man indledningsvist skal gere sig klart, hvad
det handler om for én selv. Og der har jeg fundet ud af, at for mig handler
det faktisk om, at jeg meget gerne vil spille musik, som er afgraenset og har
en form. Men hvis jeg skal improvisere, bliver det en a&eressag, at der er
nogle idealer, som man holder op og siger er vigtige. Og det ma veaere noget
med, at man prever at skabe noget nyt — prever pd at vaere zrlig over for
sig selv. Det kan godt vaere svaert at tale om ...



Men det, man vil, er at opna unikke gjeblikke. Og dem er jeg blevet bedre til
at finde i kraft af, at jeg har improviseret meget, og jeg kan ogsa finde dem,
nar jeg spiller anden musik. Der er tit magiske gjeblikke, og man regner
med dem flere gange i lebet af en aften —sddan er det for mig nu i
modsaetning til for 10 ar siden, hvor de kom en gang om maneden, og man
ikke vidste, hvorfor de kom. Det er ikke afhangigt af, hvilken musik, man
spiller, om der kommer unikke gjeblikke. Det kan der komme i al musik.
Alts3, jeg spiller kun fed musik. Fx ndr jeg spiller med Hugo Rasmussen,

der opstar der magiske gjeblikket hele tiden, for han ved jo ogs3a, hvordan
han skal finde dem. Det er langt fra en tilfaeldighed, at et unikt gjeblik
opstar ... Jeg tror, at man kan ende med hele tiden at veere i et unikt gjeblik
—ietunikt space. For eksempel Sun Ra. Man kan ikke sige, at det der var

et unikt gjeblik, og det der var ikke ... Al hans musik er et stort unikt gjeblik.
Det giver naermest ingen mening at spille Sun Ra covernumre, for man kan
ikke overfere magien. Al Sun Ras musik handler jo om noget andet end det,
det egentlig er. Jeg vil vage den pastand, at han ikke traeffer valg som i den
konkrete, musikalske verden. Fx sa kunne det vaere fedt med en amol7 her
—han kommer jo ud af en traditionel jazzbaggrund, men den abenbaring,
han fik — og det, som han s3 levede resten af sit liv efter — frigjorde ham
musikalsk og den made, han kunne vaere intuitiv omkring alt. Og sa havde
han hele den overbygning med det filosofiske og religiese aspekt. Dem, der
spillede i hans band, troede jo p3, at det |lzerte dem noget eller tog dem op
pa et hgjere plan. Musikerne i hans band gennemgik mange forskellige
faser, og han kontrollerede dem meget. Han hypnotiserede dem. Jeg har
talt med flere forskellige, der spillede i hans band, og har faet lidt
forskellige beretninger. Men det er i hvert fald helt sikkert, at det i perioder
(han havde jo bandet i 40-50 ar) var sadan, at han snakkede og holdt
foredrag, og sa evede de, og det foregik bare hele tiden. Og han bestemte
for eksempel, at de ikke matte have kaerester. Pat Patricks mor dede, og
Sun Ra blev meget sur over, at han tog til sin mors begravelse —han mente
ikke, at der var nogen grund til, at han skulle tage til den begravelse, fordi
han jo nu var en del af orkesteret.

Nar de var ude at rejse, gik han altid ferst ind pa hotellet, sa skulle de andre
sidde udenfor og vente. Sa gik han ind og inspicerede alle rum og
besluttede, hvem der skulle bo sammen i hvilke rum, fer de overhovedet
matte komme ind i hotellet. Han har virkelig taget sig af dem. Men han har
jo ogsa samlet folk op fra gaden og givet dem mad og husly og lzert dem at
spille musik, og pa den made var det jo et keempe socialt foretagende, han
havde gangiisit hus i Philadelphia.

Jeg tror, at ekstramusikalske ting — spiritualitet, religigsitet,
arbejdsmetoder — kan gere én til en bedre improvisator, og det vil jeg sige
noget ret konkret om. Bade Yusef Lateef og Wadada Leo Smith star for mig
som eksempler pa folk, der udvikler et koncept, som de faktisk holder sig
inden for, ogsa nar de improviserer. Og den frihed, det skaber, ger, at man
kan here, at det handler om noget. Men man har ikke forstdet, hvad det
handler om. Men det handler om noget for dem. Det ger, at hver enkelt
tone, de spiller, far en betydning. Man kan maerke, at den har en anden
betydning, end hvis det bare var en tone, man valgte, fordi den led godt. Sa
det er med til at kvalificere deres musikalske valg — det, at der er en
metode, kvalificerer de valg, de tager. | virkeligheden er de i et
improvisatorisk space, ndr de improviserer. Det er anderledes for Wadada
at saette en tone an i hans molekylaere musikopfattelse, end hvis han ikke



havde haft noget system. Man kan here, at han herer noget meget hurtigt
og noget langsomt, og han stopper tonen med en serigsitet, som om der er
noget fer og noget efter, sa selvom der kun er den tone, harer man ogsa alt
det drama omkring den tone. Overbygningen er med til at kvalificere de
valg, de tager — at de har truffet nogle teoretiske beslutninger.

Jerome Cooper er et godt eksempel pa det. Han kan jo for eksempel slippe
afsted med at holde en hi-hat i 40 minutter, fordi det star i hans
komposition. Og der er ingen, der er i tvivl om, at det er det rigtige. Nar man
spiller med ham, er det ikke sammenspil pa den made. Det er distinkte
musikalske aktioner — repraesentationer af sterre gestikulationer.

Jerome Cooper har en ‘performance dagger’. En kniv, som han tager pa —
han har faet den i Bali, og den satter ham ind i det space, han skal vaere i,
nar han performer, og hans almindelige space og hans performance space
skelner han meget imellem. Hans ‘performance dagger’ tillader ham at
gere noget i den spirituelle verden. Den ger momentet serigst. Mange
andre ger alle mulige ting for at saette sig op til at performe — aver sig,
drikker sig fulde, laver yoga eller whatever, men Jerome tager bare sin
‘performance dagger’ p3, sa er han i sit performance space — han taenker
ikke mere over det, det er en beslutning, han har taget. Han bruger det til at
saette sig op til situationen —til at respektere sine forgaengere, sine
elskede, savnede kolleger, alle dem, han har lzert at spille sammen med.
Han repraesenterer ligesom hele sin forteelling. Og det space kommer hanii,
nar han tager sin ‘performance dagger’ pa.

Man bruger noget tid pa at komme igennem en tankerakke med sig selv,
og sa traeffer man en beslutning om en komposition, og sa taenker man
ikke mere over det. S& kan man bruge energi pa nogle andre ting. For
eksempel: Nu kan jeg spille trommer — nu er jeg ikke én, der godt kunne
taenke mig at kunne spille trommer eller blive god til at spille trommer. Nu
kan jeg synge — det kunne jeg ikke fgr, men det kan jeg nu. Det ger hele
forskellen. Man er serigs omkring det — man kommer ind i spillet.

Ens performance space ger ogs3, at begrebet inspiration ikke har den store
betydning. Der foregar nok en minimal grad af, at man inspireres af sine
medmennesker, det kan ogsa vaere lyden i rummet, det kan vaere, hvor man
kommer fra, inden man skal spille. Men i virkeligheden vil jeg sige, at
inspirationen maske er 10-15% af det —ud over det er det noget, man ger,
fordi man kan — det kommer, uanset hvad man ger, ndr man spiller. Man
traeffer musikalske beslutninger af sig selv. Per refleks. Og s3 begynder det
at lyde godt, og sa er man i det space.

Jeg higer aldrig efter at have det pd en bestemt made. Jeg gar til
situationen med overskud og en forventning til mig selv. Jeg har en
forventning om, at jeg skal leve op til mit eget billede af, hvor godt jeg
spiller. Og sa ger jeg, hvad der er nedvendigt for at komme til at leve op til
det. Og jeg har helt klart ofret folk pa scenen for det —slagtet folk, hvis de
ikke kunne komme op og kere —fordi jeg ikke vil acceptere darlig musik.
Der var nedt til at ske et eller andet.

Dem, jeg spiller med, har jeg pa forhand besluttet mig for, at jeg godt kan
lide, og egentlig pavirker det ikke mit spil specielt meget, hvad de ger. Men
der kan jo vaere meget lavpraktiske ting, der ger, at det kan vaere sveert at
spille sammen — fx en bassist, der har en anden tempoopfattelse, end man
selv har ... S3 bliver man nedt til at banke vedkommende pa plads
musikalsk. Eller ogsa kan man tilpasse sit spil, sa den person kommer til at



lyde godt. | de situationer hjalper det at have en vis form for menneskelig
intelligens — allerede fer, der er sat en tone an, kan man pavirke
situationen, sa det kommer til at lyde godt. Det er noget med at placere
noget energi up front, sa folk ved, at det kommer til at blive alvorligt. Ogsa
hvis folk vil snakke meget om musikken, eller hvis man kan maerke, at folk
gerne vil have lidt kontrol over én for selv at have selvtillid til at spille — sa
skal man ogsa kunne handtere det.

Man skal ikke tage fejl af, at vi er alle sammen alene med vores musik,
selvom vi spiller sammen — 0gsa selvom man har oplevelsen af, at det hele
smelter sammen.

Der er ikke noget af det, som man laver, ndr man spiller musik, som er én
ting. Og alle dem, der sidder og lytter til det, oplever det ogsa forskelligt —
derfor nytter det ikke noget at have meninger om, hvorvidt det er godt eller
darligt. Men hvad man selv mener, er selvfglgelig vigtigt, men det er jo ogsa
kun ens egen opfattelse af det. Der er ikke noget ejerskab over det, der
foregar.

Det nytter ikke ret meget for mig at tale om den musik, der skal spilles. Det
ideelle for mig ville vaere, hvis der stod et trommesaet og nogle stikker, og
jeg bare kunne ga ind af deren og begynde at spille. Sa ville jeg selvfalgelig
veere voldsomt interesseret i de mennesker, jeg spiller med, mens vi spiller.
Men jeg har ikke lyst til at snakke med folk fer. Det private er vinteressant.
Det er ligegyldigt i forhold til det, der skal til at ske —netop, fordi man i
nogle tilfeelde ogsa er venner, sa synes jeg, det er vigtigt at skelne imellem,
om man spiller ssmmen, eller om man taler sammen. Det er to helt
forskellige ting. Jeg kan for eksempel godt finde pa at slagte en af mine
venner musikalsk pd mader, som jeg aldrig ville lade vedkommende i
stikken uden for musikken. Sa jeq tilstraeber at spille sammen med folk, jeg
ikke kender sa godt, bade uden for Danmark og herhjemme, hvor jeg
inviterer folk over, som jeg ikke kender sa godt.

Og det med, at man helst ikke skal tale sammen, har helt klart at gere med
gjebliksdyrkelse, og det er sadan, jeg vil foretraekke, at det er. Nu her for
nylig spillede jeg sammen med Martin Philadelphy, som jeg naermest ikke
vidste noget om pa forhand. Og sd havde jeg sddan set maskeret det, der
skulle ske. Og det havde jeg lagt maerke til, at han ogsa havde gjort, hvilket
jeg synes var et godt tegn. Sa gik vi pa scenen, og fandt begge ud af i Iebet
af de farste 20 sekunder, at der var en meget starre palet, end hvad vi
begge havde regnet med. Og derfra gik det bare nemt, fordi vi ligesom
kiggede hinanden an inden og indledningsvist fandt ud af, at det ville blive
noget andet, end vi havde troet. Men ndr man sa spiller, er man jo nede i at
traeffe klanglige musikalske beslutninger, der relaterer til, hvordan ting feles
—og der foregar jo masser af ting.

Nar jeg taenker p3, hvad jeg har oplevet af store musikalske gjeblikke,
kommer jeg ferst i tanke om et kaempe stort gjeblik til en solokoncert med
Milford Graves i New York seks dage efter terrorangrebet pd World Trade
Center 11/9 2001. Det var en stettekoncert for Rede Kors. Koncerten var
fuldstaendig utrolig pa alle mader. Man skal forestille sig en situation, hvor
byen er dekket af gult stev, og det var nede under Canal Street, sd man
skulle forbi politireekker og sddan noget for at komme derned. Der var
maske 200 unge mennesker, som sad pa betongulvet i spillestedet Tonic.



Og sa gar han pa scenen, og sa siger han: “Jeg ved godt, at der er mange
unge folk herude i aften og set i lyset af, hvad der er sket, fgler | maske
ikke, at der noget sted at tage hen, og | er maske bange. Men jeg vil bare
sige, at det er OK, fordi jeg er her, og nu vil jeg heale jer med mit spil. Og det
kan jeg faktisk gere.” Og sa gik han i gang. Taenk sig at sige det! Han var
den farste person, jeg sa, der udviste lederskab efter angrebet — far nogen
af verdenslederne havde gjort noget som helst fornuftigt. Og der star
Milford Graves og tager ansvar — ansvar for den unge generations felelser.
Det er jo helt vildt. Sa spillede han en vanvittig og ufattelig solokoncert. Sa
efter 35 minutter er der nogen, der begynder at bevaege sig lidt, fordi man
sidder darligt pa det der betongulv. S3 stopper han og gar ud med en
trommestik som stok — gar rundt som sadan en gammel abekonge og
snakker: “Hey man, | heard Milford Graves playing tonight, man” —han laver
sadan en lille sketch. Og sa kaster han sig ned og lander oveni nogle
mennesker og bare det, at han ikke var bange for at rere ved folk og have
fysisk kontakt med folk, var ogsa enormt forlesende. Sa gik han op igen og
spillede lidt videre. Og sa siger han: “l know there’s someone in the
audience who wants to come up here — come on Mike, you know who you
are.” S kom Mike Pride, som er hans protegé, op pa scenen. Mike Pride er
en stor og tyk amerikaner i hiphoptgj og baseball cap. Han vejer sikkert 200
kilo. Og sa klatrer den her keempe store hvide mand op pa Milfords skuldre,
og han giver ham et saet trommestikker, og sa spiller de improviseret musik
firhaendigt. Ud over at det lad fuldstendigt fantastisk, begyndte jeg ogsa
bare at graede — alle omkring mig begyndte at graede. Det var den fysiske
kontakt og det, at de stod sammen, og det var enormt healende at se pa
det tidspunkt, hvor man troede, at verden skulle ga under. Det var meget
heftigt — det var liv midt i alt den ded, og det var medmenneskelighed. Det
var virkelig smukt. Hold kaeft, hvor var det godt.

Jeg har mange gange selv oplevet magiske gjeblikke, nar jeg selv spiller.
Der var for eksempel, da jeg spillede med Yusef Lateef i Glassalen i Tivoli.
Det var en koncert pa 60-70 minutter, der bare var et langt flow — afslappet
og innovativt. En lang jam, hvor man kunne alt. Vi forstod hinanden hele
tiden og vidste, at hvis man ikke gjorde noget, ville der ske noget genialt for
nogen. Alle bevaegede sig i samme zone, og det var selvfelgelig pa grund
af Yusefs enorme overblik og udstraling og kaerlighed. Da koncerten var
feerdig, kravlede folk bare op pa scenen til ham, og sa var hani en halv time
bare omgivet af mennesker, der ville rare ved ham og tale med ham og
have ham til at signere gamle plader. Hans tilstedevaerelse var
fuldkommen enorm.

Tak til Kresten for dejlig tale om magiske ajeblikke i musik.

Nar Kresten beskriver, at man som musiker kan blive bedre til at finde de
magiske gjeblikke, kan jeg supplere med, at det kan man ogsd som
publikum. Man kan jo vaere mere eller mindre rutineret som publikum, og
jeg tror, at der er forskel pd den rutinerede og den urutinerede. Den
rutinerede finder ogsa hurtigere de magiske gjeblikke og far nok mere ud af
musikken som sddan. Nar man oplever mange koncerter, treenes man i
situationen og lever sig nemmere ind i musikken, og derigennem oplever
man i hgjere grad de magiske gjeblikke, end hvis man ikke lever sig ind i
musikken. Sa det at nd ind til en kerne af gjeblikskraft og magi er ikke bare

noget, musikerne ger og kan, det er ogsd noget, publikum ger og kan.
*k*



